Tuhan Tidak Pernah Dicintai

Suzumiya. One of the more pleasant conceptions of God.

* * *

Beberapa waktu yang lalu saya sempat mengikuti sebuah diskusi yang diadakan di sebuah forum. Topik yang disediakan saat itu adalah tentang Al-Qiyadah, sebuah topik yang memang kurang familiar bagi saya; seseorang yang sedang berdomisili di luar Indonesia. Respon peserta-peserta diskusi sebenarnya senada dengan respon-respon yang saya temui di lain tempat, yaitu lebih mirip celaan dan tertawaan ketimbang keluhan dan rintihan.

Tapi ada yang menarik.

Yang menarik adalah reaksi yang timbul setelah salah satu peserta membawa-bawa nama Jaringan Islam Liberal (JIL). Menurut perserta tersebut, bukan hanya cult eksentrik semacam Al-Qiyadah yang mesti diwaspadai, namun juga gerakan-gerakan sayap kiri seperti JIL. Kebanyakan member yang ada memang mengamini sentimen tersebut— namun saya memilih untuk mempertanyakannya. Tentunya bukan persoalan setuju atau tidak setuju, melainkan jalan pemikiran yang cenderung sempit dan tidak menghargai perbedaan. Jadi, saya pun nyeletuk, mengapa tidak ada toleransi terhadap JIL? Bukankah kalau mereka memang sebegitu terkutuknya, Tuhan yang Maha Kuasa itu akan mengadili mereka nantinya?

Ternyata sambutan akan gagasan pluralis saya itu tidak terlalu bagus. Menurut kebanyakan member yang mengikuti diskusi, JIL terlalu ‘berbahaya’. Dalihnya adalah karena gerakan liberalisme a la JIL berpotensi ‘merusak Islam’. Ayat-ayat pun mulai berseliweran, dan bahasa yang dipergunakan pun semakin khas para saudagar agama— fallacious dan puitis (a la padang pasir tentunya). Tendensi fundamental yang menurut saya sangat mengejutkan untuk ditemui di sebuah forum yang berbasiskan pop culture.

Ada tiga pemikiran unik yang saya temui;

1. “JIL ‘jelas-jelas’ sudah menyalahi kitab suci.”
   Ini yang paling umum. Sebenarnya saya kurang begitu paham perkara apa yang ‘jelas’ dalam belantara agama, namun demikianlah sentimen yang ada.
2. “JIL adalah agen CIA yang dibentuk untuk menghancurkan Islam dari dalam.”
   Oh please.
3. “JIL, atau Al-Qiyadah, sebaiknya jangan memakai nama Islam. Bikin saja agama sendiri.”
   Sedikit mengingatkan saya pada tulisan Pak Shodiq di [sini]. Menurut mereka, Islam hanyalah milik mereka. Wujudnya sudah tetap, dan tidak boleh diganggu gugat.

Ah, tapi saya tidak akan membicarakan JIL. Yang menurut saya menarik adalah bahwa dengan diskusi singkat yang saya ikuti di atas, saya semakin berpikir bahwa pada hakikatnya Tuhan tidak pernah dicintai. Tuhan hanyalah suatu konsepsi imajiner yang dibentuk dan kemudian dieksploitasi. Saya tidak mengatakan bahwa Tuhan tidak wujud, namun konsepsi Tuhan selalu dibentuk secara mandiri oleh masing-masing individu. Hal ini menjadikan agama sebagai tidak lain proyek paling egois yang pernah ada. Tuhan tidak pernah dicintai. Ia hanya dieksploitasi.

Pada Dasarnya, Kita Hanya Tidak Ingin Berubah

Oke, agama dan sifat keras kepala memang terlalu sering berdampingan, tapi mungkin ada baiknya kita membahas ini lagi. Pertama, saya sangat kebingungan dengan bagaimana para peserta diskusi waktu itu menganggap Al-Qiyadah dan JIL sudah ‘jelas’ sesat. Penggunaan konsep ‘jelas’ di sini sangat membuat saya keberatan. Tidak pernahkah melihat dari sudut pandang lain? Ada alasan kenapa sebagian orang memilih berafiliasi dengan JIL atau Al-Qiyadah; apakah mereka dengan sengaja memasuki yang ‘jelas-jelas sesat’? Apa mereka dengan sengaja menyesatkan diri? Boleh saja menganggap orang lain sesat, nyaris semua orang di dunia melakukannya. Tapi tidak ada yang namanya ‘jelas-jelas sesat’. Oh, dan silakan coba baca buku yang kemarin saya review. Ada pelajaran tentang sudut pandang di sana, ketika Eddie Maintenance mengunjungi surga level pertama.

Kedua, selain kecenderungan menganggap remeh pendapat lain, saya melihat adanya kemampuan bertoleransi yang buruk. Ayolah, membubarkan suatu aliran secara paksa? Seperti yang saya katakan, kalau kepercayaan mereka memang keliru, bukankah konon sudah tersedia hukuman? Dalih yang dipakai adalah ‘menjaga keaslian ajaran agama’. Oke, bisa saja niatnya memang semulia itu. Tapi, mungkinkah ada motif lain? Perlu kita ingat bahwa bigotry ini jauh lebih lemah apabila sudah berhadapan dengan agama resmi lain. Saya kira, umat Islam fundamental, misalnya, umumnya jauh lebih bisa bertoleransi dengan umat Kristiani ketimbang Islam liberal. Padahal, posisi keduanya sebenarnya tidaklah berbeda di mata sang pengamat; sesama penghuni neraka. Kenapa?

Di sinilah hipotesis saya bermula; alasannya sederhana. Karena pada dasarnya kita tidak ingin salah, dan tidak ingin berubah. Agama, yang biasanya bertindak sebagai agen salvation, secara otomatis menyuntikkan para penganutnya sebuah sikap negatif; yaitu kecenderungan untuk bersikap defensif akan doktrin yang mereka anut.

Oleh sebab itulah penganut agama paling tidak bisa menerima ajaran yang mereka terima saat ini dipersalahkan. Keberadaan kaum liberal dan cult seperti Al-Qiyadah adalah embodimen adanya ketidaksetujuan itu. Di sinilah umat menjadi sangat defensif dan tidak toleran. Agama, terutama agama Abrahamik, adalah dikotomi raksasa antara benar dan salah; sebuah ideologi yang biasanya dipahami sebagai pemikiran tanpa area abu-abu. Dikotomi inilah yang menyebabkan pemahaman berbeda yang semakin ‘dekat’, semakin mengerikan. Sebab, seperti yang saya katakan, agama jarang menyisakan area abu-abu. Sikap kasar terhadap penganut agama yang nyeleneh seperti ini, menurut saya adalah refleksi sikap paranoid yang ada pada umat. Karena para minoritas yang eksentrik ini bisa dikatakan mewakili kemungkinan gagal yang lebih ‘nyaris mendekati keberhasilan’. Kegagalan yang lebih menyakitkan. Karena minoritas yang eksentrik ini mewakili komplikasi kepercayaan; entitas yang menambah rumit permainan Tuhan. Dengan memakai gagasan ini, keinginan supaya JIL dan Al-Qiyadah membentuk agama baru menjadi sangat bisa dipahami.

Tuhan Tidak Pernah Dicintai

Menariknya, sisi agama yang dipermasalahkan sangat jarang bersangkutan dengan Tuhan. Yang diributkan selalu tetek bengeknya; jilbab lah, masalah pacaran lah, tata cara ritual lah, tidak pernah bersangkutan langsung dengan Tuhan. Semuanya perkara yurisprudensi. Tandanya apa? Tuhan tidak pernah dipermasalahkan.

Kalau seandainya Tuhan adalah prioritas, tentunya yang seperti itu hanyalah permasalahan sepele. Yang penting rajin menyembah-nyembah Beliau, bagaimanapun caranya. Semestinya yang dijadikan parameter adalah cinta terhadap Tuhan; baik itu yang ada di masjid, gereja, atau apapun. Tapi kenyataanya Tuhan ternyata tidak pernah terlalu diperhitungkan. Di sini agama tereduksi sebagai hanya proyek menyelamatkan diri sendiri. Suatu egoisme dan kepengecutan manusia-manusia yang terkencing-kencing membayangkan suatu tempat yang bernama neraka.

Mengapa umat begitu terobsesi mengetahui jawaban apakah pacaran itu dihalalkan atau tidak? Mengapa begitu ingin tahu apakah Bunda Teresa layak masuk surga atau tidak? Karena sejak awal Tuhan bukanlah prioritas. Ia mungkin tidak pernah dicintai. Tuhan adalah komoditas yang paling menarik untuk diperkosa dan dieksploitasi. Saya kira pemahaman agama yang ada saat ini bukanlah tentang Tuhan. Hanyalah permasalahan halal-haram. Implikasinya, hanyalah masalah surga-neraka. Agama yang tersaji saat ini adalah proyek egoisme yang oportunis. Tidak ada sangkut pautnya sama sekali dengan Tuhan atau kemanusiaan. Agama diikuti karena umatnya menginginkan keselamatan. Sesederhana itu. Tidak ada teologi kompleks a la Rumi. Hanya proyek demi kepentingan pribadi.

Saya jadi tertarik untuk menyorot Deisme. Wujud (mainstream) Deisme bisa dikatakan merupakan wujud iman yang paling ikhlas dan humanis. Para penganutnya setahu saya umumnya tidak berdoa; dalam artian meminta pertolongan Tuhan. Mereka tidak merasa Tuhan punya kewajiban apapun untuk menolong organisme rendah seperti manusia. Namun mereka selalu memberi homage pada Tuhan— berterima kasih pada-Nya, dan menyebut nama-Nya. Mereka juga umumnya tidak percaya dengan konsep afterlife. Jadi, mereka boleh dikatakan tidak mengambil manfaat apapun secara langsung dari Tuhan. Tidak ada intervensi, tidak ada keabadian di surga. Kebalikan dari praktek agama oportunis yang ada.

Naah, saya pernah menyinggung tentang kebijakan ‘tanpa doa’ deistik ini pada diskusi dalam forum yang saya sebutkan di atas. Hasilnya ide tersebut ditertawakan. “That’s his job!”, katanya. Nah, ‘kan. Jadi, jangan menyalahkan saya kalau saya akhirnya berkesimpulan kalau agama memang hanyalah proyek oportunis-egois.