Satu Ringgit Dua Puluh Sen

Ah, hari ini sedang ingin berbicara yang ringan-ringan saja. Lama-lama saya lelah berkutat dengan filosofi berat setiap harinya. Selain menurunkan produktivitas (walaupun menajamkan pikiran), rasanya juga saya seperti menyiksa diri sendiri. Dan itu, tidak bagus. Oleh sebab itu, hahaha, mari membicarakan yang relatif lebih ringan…

“Perampokaaan…! Penipuaaan…!”

Oh, tunggu, mungkin tidak se-ringan itu…

Nah, begini. Kali ini saya bermasalah dengan sebuah kotak raksasa yang bergelar vending machine. Kotak-kotak raksasa ini pada hakikatnya bertugas untuk menyajikan transaksi swalayan yang benar-benar sejati; para pelanggan akan memasukkan sendiri uang, mengambil barang, dan bahkan memungut sendiri uang kembaliannya. Swalayan yang benar-benar sejati, bukan? Anak emas revolusi industri? Mungkin

…Atau mungkin tidak juga. Sebab menurut sumber yang saya baca, vending machine ini justru ditemukan pada abad pertama masehi. Lebih kurang dua ribu tahun silam. Cukup mengejutkan juga, walau wujudnya pada saat itu bisa dipastikan sangat buruk rupa dan (kemungkinan besar) rawan error.

Tapi sudahlah, saya tidak tertarik membicarakan sejarah kotak raksasa ini. Mari, biar saya ceritakan saja sebuah kisah sedih yang berhubungan dengan mesin laknat ini…

* * *

Pada suatu malam, saya sedang dalam perjalanan menuju kamar asrama saya. Sebelum melewati tangga, pandangan saya tertuju ke arah vending machine Pepsi yang ada di lantai satu. Karena pada waktu itu uang recehan yang saya miliki cukup banyak, saya memutuskan untuk membeli sekaleng minuman. Setidaknya untuk mengusir kantuk, karena malam itu saya memiliki suatu hal yang harus dikerjakan.

Harga minuman-minuman yang dijual di dalam kotak raksasa itu nyaris seragam; hampir semuanya satu ringgit dua puluh sen. Terdapat beberapa pilihan minuman, namun sebagaimana kebiasaan saya, saya berencana untuk memasukkan uang sejumlah satu ringgit dua puluh sen tersebut ke dalam kotak terlebih dahulu, baru kemudian memilih (terkadang malah dengan mata tertutup)

Terdapat beberapa ‘aturan main’ yang mesti dipatuhi apabila seseorang ingin menggunakan jasa kotak raksasa ini;

• Boleh menggunakan uang recehan 10, 20, dan 50 sen, atau
• Boleh menggunakan uang kertas pecahan satu ringgit.
• Uang kertas hanya boleh dipakai sekali. Dimaksudkan supaya selalu ada kembalian berupa recehan nantinya.
• Apabila ingin membatalkan transaksi, uang receh akan dikembalikan, tetapi
• Uang kertas tidak bisa dikembalikan!

Maka, metode yang paling sering saya gunakan adalah, memasukkan uang kertas pecahan satu ringgit terlebih dahulu, lalu diikuti uang recehan sebesar dua puluh sen.

Tapi, bencana terjadi.

Pada malam itu, tanpa rasa curiga saya memasukkan uang kertas pecahan satu ringgit tersebut ke dalam kotak raksasa tersebut. Bip, bip. Satu ringgit sudah terdonasikan. Nah, ketika saya ingin menambahkan recehan sisanya, uang recehan tersebut tidak mau masuk, melainkan langsung terjatuh di bawah layaknya uang kembalian. Saya coba berkali-kali, namun tidak berhasil, kotak keparat ini rusak; tidak menerima uang recehan!

Berarti, keadaannya menjadi sangat buruk;

• Uang kertas tidak bisa dikembalikan, jadi saya tidak bisa membatalkan transaksi, harus membeli, kalau tidak mau rugi.
• Untuk membeli, satu ringgit tadi mesti ditambah. Sebab, harga minuman termurah adalah satu ringgit dua puluh sen.
• Untuk menambah, tidak bisa menggunakan uang receh, sebab mesinnya rusak dan tidak menerima uang receh.
• Gawatnya, saya tidak bisa memakai uang kertas, sebab uang kertas hanya boleh dipakai sekali!
• Kesimpulannya, saya hanya bisa memasukkan satu ringgit ke dalam kotak tersebut, tidak lebih, tidak kurang.
• Dan saya tidak bisa membeli apa-apa, yang saya lakukan hanya memberikan sedekah.
• Perampokan!

Saya adalah orang yang cukup pelit berprinsip keadilan cukup kuat, jadi saya tidak terima diperlakukan sewenang-wenang. Saya tetap berusaha melakukan usaha darurat; terus memasukkan uang receh dua puluh sen sampai kotak tersebut menerimanya.

Tidak ada hasil.

Saya kemudian mulai mengeluarkan jurus-jurus rahasia; memukul-mukul mengaplikasikan tekanan demi tekanan ke arah kotak tersebut. Tetap nihil. Lalu dengan penuh harap, saya melakukan usaha terakhir; memasukkan uang recehan dua puluh sen tersebut untuk terakhir kalinya.

*plung*

Berhasil! Tidak tembus ke bagian bawah, dalam artian ‘ditelan’ oleh mesin. Berarti, saya sekarang bisa membawa pulang sekaleng minuman…!

Atau tidak?

Hmm, ternyata koin laknat tadi sekadar ‘masuk’ saja ke dalam kotak keparat ini. Keterangan uang yang saya masukkan tetap menunjukkan jumlah satu ringgit, tidak bertambah! Artinya, saya hanya menambah uang sumbangan saya!

Terpana dengan hilangnya satu ringgit dua puluh sen di depan kotak raksasa itu, saya pun menyerah. Apa boleh buat, apa mau dikata? Mencoba-coba, salah-salah malah kehilangan uang lagi Padahal, satu ringgit dua pukuh sen tidaklah murah. Yak, sekitar tiga ribu rupiah uang yang melayang sia-sia. Pelajaran yang didapat: Apabila ingin memakai vending machine, masukkan koin terlebih dahulu! Dengan demikian, setidaknya kalau mesin tersebut rusak, kita tidak akan rugi, kecuali kalau koinnya sekadar ‘ditelan’ saja seperti kasus terakhir di atas. Kalau sudah demikian, memang nasib saja yang sedang apes.

Lucunya, keesokan harinya saya menemukan seorang siswi yang kebingungan di depan kotak yang sama. Ia sibuk berusaha memasukkan recehan, walau belum berhasil, sebab mesin tersebut masih menolak ‘diberi makan’ recehan. Tulisan yang tertera pada layar kotak tersebut sangat familiar; Satu ringgit.